Самый главный человек в моем детстве после бабули - это дед. Он вкусно пах машинным маслом, табачным дымом и потом, до сих пор эта смесь запахов для меня является запахом счастья.
- Смотри, Белка, это гаечный ключ. Их много и различаются они размерами. На них все написано. Я под машину полезу, а ты подавай мне те, какие я назову - говорил он, полезая под трак (кабина фуры). А потом катал на руле... Руль у Камаза огромный, я почти целиком на нем помещалась.
- Удочку не дергай, рыбу распугаешь! И не топай как слон. Подсекай!
Я вставала в три часа утра, чтоб встретить рассвет в "рыбном месте", успев занять с дедом лучшие места на озере до прихода других рыбаков. И сонно сопела, пытаясь постичь неуловимую логику пескарей и карасиков, которые упорно ловились не на мою, а на дедовскую удочку. А после рыбалки прятала червяков, чтобы назавтра в школе пугать ими глупых девчонок.
- В стихах ведь не только красота слова нужна, но и смысл. Ты так пиши, чтоб простого рабочего человека твои стихи вдохновляли, а не томных девиц с цыгарками - напутствовал он, критикуя мои первые стихи.
Когда бабуля, морщась, хвалила первые блины, дед сказал просто:
- Белка, ты решила, что я кислый?
- Почему?
- А зачем столько соды вбухала? Сода кислоту нейтрализует кефирную, а у тебя в блинах ее на бутылку уксуса хватит!
Дед всегда говорил все прямо и честно, подумал-сказал-сделал. Не любил давать пустых обещаний и очень обижался, если данного ему слова не сдерживали.
После тяжелой работы - рюмочку водки из холодильника. Но - одну. И ни разу деда пьяным я не видела. Как и не слышала в доме при нас, детях, мата. Даже с бабулей он ругался молча - кулаком по столу жахнет и уйдет курить на балкон. Возвращается с уставшим взглядом:
- Неправ я был... Налей борща, не держи зла на дурака...
Стоит ли говорить, что идеалом мужчины был тоже дед - широкий, надежный и большой. Таких мужчин с каждым годом все меньше, и пора их заносить в Красную книгу. Так и дед угас, не дожив месяца до золотой свадьбы.
Вспомнилось вот, навеяно днем Защитника Отечества... Лучший защитник из детства...